Автор: Михаил Марголис, газета "Известия"
Оригинал статьи: http://www.izvestia.ru/review/article3108893/
Дата публикации: 2 октября 2007 года
Тема: альбом Земфиры "Спасибо", 2007
Ровно через неделю пятый альбом Земфиры Рамазановой начнет официально продаваться по всей стране. Тайное, как говорится, станет окончательно явным. Легкой победы у "Спасибо" (в сравнении с первыми пластинками Земы), пожалуй, не будет. Но весь спектр эмоций, от восторга до разочарования, диск наверняка вызовет. "Живой" альбом Земфиры, записанный с достойными музыкантами и акцентированный на клавишах и трубе, без примеси электроники, самый неоднородный и эстетский из ее проектов. В "Спасибо" дюжина песен. Пойдем по порядку.
"В метро" - открывающая пластинку тема может ввести в заблуждение относительно характера альбома в целом. Напористый, временами почти маршевый ритм, визжащая труба, объемные клавишные, уверенная декламация текста, по сути и образности пересекающегося с давней песней "Наутилуса" - "Дети любви".
"Воскресенье" - расслабуха для постоянных поклонниц певицы. Пересказ еженедельного распорядка жизни и эмоций городской герл в слегка приджазованной аранжировке. Градус драйва понижается.
"Дом" - какая-то нарочито оптимистическая, для Земфиры так вовсе благостная тема с повторяющимся внушением "У меня прекрасный дом, старый и уютный..." и подвываниями "у-у-у-у" и "а-а-а". По настроению и звучанию напоминает проходные кантри-песенки, в изобилии штампующиеся певицами американского юга.
"Мы разбиваемся" - резкий разворот в лирику и меланхолию. "Вздох сожаления на губах, зависли в неправильных городах..." На эту песню уже снят клип. Она может прийти на смену "Небу Лондона". Красивое фортепиано Дмитрия Шурова и оркестровое обрамление, есть что-то квиновское, но главное, с этого места по-настоящему начинается альбом новой, или сегодняшней, Земфиры.
"Мальчик" - вальс и самая известная композиция альбома, давно обнародованная на концертах и в интернете. Обращение к мальчику и декадентская подача песни сразу воскрешают гумилевское "Милый мальчик, ты так весел...", а заодно и "Слепого мальчика" Шевчука, и аукцыоновского "Мальчика". Немного смущают избитая подростковая досада и максимализм: "Денег - ноль. Секса - ноль. Музыка сдохла". Но и что-то от Киры Муратовой в этой песне тоже ощущается.
"Господа" - кафкианское начало перерастает в феллиниевский балаган и гротеск. Эффектная и оправданная смена ритма по ходу песни. Один из лучших текстов Земфиры, удачно ею сыгранный. Экватор диска и, возможно, высочайшая его точка. Если кто-нибудь соберется выпускать альбом каверов певицы, эту тему стоит предложить "Несчастному случаю".
"Я полюбила вас" - танго, образующее некий диптих с "Господами". От кастаньетного цокота к фейерверку через признание в любви Марине Цветаевой. Красивые скрипки и радостная обреченность. Цветаевского, к слову, в Земфире прибыло.
"Возьми меня" - экскурс в прежнюю, или традиционную, Зему с ночью, городом, потоком машин, отражениями, опавшей листвой и вопросами одиночки посреди круговорота бытия. Нечто вроде новой, более нежной версии зацитированного народом хита "Хочешь?" и передышки перед следующей, встряхивающей композицией.
"Когда снег начнется" - если есть в новом альбоме Земфиры стадионная песня, то, видимо, вот эта. Если в предшествующих композициях иногда думалось о нынешней Пи Джей Харви, то здесь вспомнилась прежняя Бет Гиббонс. На концерте под "снег" можно представлять состав группы и вообще использовать различные специальные и световые эффекты. Неплохо под такую вещь и нестись в машине по хайвэю.
"1000 лет" - самая театральная композиция диска. Трагический гламур с отголосками клавесина, колокольным звоном, опустошенным голосом, срывающимся в истошный крик. То ли стилизация и утонченный стеб, то ли правда. Именно здесь звучит афоризм, который, конечно, подхватят: "Бери "Шанель", пошли домой".
"Во мне" - обмораживающее одиночество, бесконечное ожидание объекта любви под шум дождя, стук барабана и голоса птиц. Возможно, ворон? Их Земфира поминает в каждой своей работе.
"Спасибо" - информированные источники утверждают, что это месседж певицы. До меня, значит, не дошло. Заглавная тема уступает большинству песен данного альбома. Развлечься можно только очередным улавливанием интонаций Земфиры, отдаленно перекликающихся с ранней цветаевской лирикой вроде Марининых строчек: "еще меня любите за то, что я умру" и "моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черед". Тут, если прислушаться, Земфира пытается донести нечто подобное.
Михаил Марголис